Mordiente

Agarrarse a la carne y a la tierra,
Con los dientes más blancos,
Y los dedos más suaves.

Morder la hierba verde,
Los cuerpos, tibios,
Porque estoy sola.
Ante el último sol
Del crepúsculo frío.

Sólo hay silencio
En las nubes que corren;
Signos que dan la espalda.
Y nadie escucha,
Los pasos vacíos sobre la tierra sorda.