Alétheia

Vuestra infelicidad

se cruza delante de la noche

con el vestido ajado

y, vieja amiga de todos

la invitamos a sentarse

a la mesa.

Tal vez su presencia

diera peso a la noche,

como esas horas,

que nacen ya

con el olor de lo muerto.

Bajo el rostro sin maquillar,

maduro,

se adivina la misma materia

que un día os sedujo,

pero hoy su pureza

ataca la piel desprotegida,

con la furia del verano.

Lo que amasteis tanto

no era más que un segundo,

arrancado a la distancia

de cien años luz.