La carta

En el no tú
que es ahora mi vida
caben el frío y el cielo
y miles de segundos
que han ido recorriendo
en este tiempo
la escala entre la felicidad
y la tristeza.
Sé a qué sabe el dolor
y ya sólo lo uso en condimento.
Ya no tengo habitaciones más oscuras
y los nuevos alvéolos
me han hecho más grandes
los pulmones.
Soy más ancha
en esta calle grande
en la que ya no estás